О сколько нам открытий чудныхготовят МФЦ и банк

О сколько нам открытий чудныхготовят МФЦ и банк  

Юлия ВИШНЯКОВА

Реальная история получения «Пушкинской карты»

Тебе четырнадцать. Ты - юный гражданин, жаждущий культуры. И государство, в лице трёх структур (Минцифры, Минкульта и банка ВТБ), великодушно протягивает руку. В этой руке Пушкинская карта.

Суть проста, как строка из «Сказки о рыбаке и рыбке»: раз в год тебе на виртуальный (или пластиковый) счёт капает 5 000 рублей. Снять нельзя. Перевести нельзя. Купить шаурму тоже нельзя. Только культура: кино (отечественное), театры, выставки, концерты, экскурсии, мастер - классы. Не потратил до 1 января - всё сгорело, как рукопись в камине у Булгакова.

Инструкция по получению проста и выглядит безобидно, как меню в школьной столовой:

Дождись 14 лет. Зарегистрируйся на «Госуслугах».

Подтверди учётную запись.

Скачай приложение «Госуслуги. Культура», войди по логину и паролю. Нажми «Выпустить карту».

Хочешь пластиковую - обратись в ВТБ банк.

В июне дочери исполнилось четырнадцать. В августе маячил Санкт-Петербург. «Люблю тебя, Петра творенье!» - шептала семья, предвкушая Эрмитаж и Юсуповский дворец. А поскольку Пушкинская карта - это, по сути, бесплатный пропуск в культурные заведения царской столицы, мы решили: оформляем. Немедленно. Сразу после получения паспорта. Однако сколько нервных клеток полегло на этом пути, не сосчитал бы ни один Росстат. На получение Пушкинской карты у нас ушёл целый месяц…

«Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь»

Получив заветный паспорт, дочь отправилась в МФЦ с простой просьбой: подтвердить учётную запись на «Госуслугах». Учётная запись существовала давно: без неё не работает электронный дневник. Запись подтвердили. (Как выяснится потом: подтвердили неправильно). Мы были счастливы, как Онегин до дуэли.

Дома дочь скачала приложение «Госуслуги. Культура». Открыла. Посмотрела. Закрыла. Открыла снова. Повертела телефон. Полистала. Никакой кнопки «Оформить Пушкинскую карту» не было. Никаких подсказок. Никаких «нажмите сюда».

Решили: ладно, видимо, виртуальная карта для продвинутых. Пойдём в банк, возьмём пластик. Всё разумно. Интернет отключают, приложения висят, а пластик - он как «Евгений Онегин» на полке: всегда под рукой, не требует обновления и не зависает.

Приходим в ВТБ. Сотрудница берёт паспорт дочери. Смотрит. Хмурится. Смотрит ещё раз. И выносит вердикт: «Нет прописки. Карту выдать не можем».

Мой левый глаз подозрительно дёрнулся: паспорт мы получали через МФЦ. Прописки там действительно не было. «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь», - извиняюще вспомнился классик и мы пошли прописываться.

Записаться на проставление прописки в миграционной службе полиции смогли только через неделю. Получили заветную синюю печать и в тот же день побежали обратно в банк.

«Там русский дух, там Русью пахнет»,

Пока заполняли согласия, сотрудница банка вдруг подняла глаза и произнесла фразу достойную пера Гоголя: «Ваш паспорт недействителен».

- Как же так? - охнули мы хором. - Мы сегодня утром были в полиции! Нам поставили прописку! Если бы что-то было не так, неужели бы не сказали?

Сотрудница пожала плечами:

- Не знаем. У нас база МВД. Разбирайтесь с полицией.

«Служить бы рад, прислуживаться тошно» - это, оказывается, не только про Чацкого, но и про клиента ВТБ.

Выходим на улицу. Звоню в миграционный отдел. О чудо! - там берут трубку сразу. (Ранее я потратила несколько дней, просто чтобы дозвониться и узнать, как вообще ставится прописка).

- Здравствуйте, я была у вас утром, поставили прописку. А в банке говорят, паспорт недействителен.

На том конце спрашивают ФИО ребёнка. Стучат по клавиатуре. Пауза.

- Всё в порядке. Паспорт действителен. В банках часто бывают такие сбои. Приходите после обеда, без записи дадим справку, что паспорт действителен.

После обеда я звоню по номеру миграционной службы. Трубку никто не берёт. Звоню ещё. Ещё. Ещё. Тишина. «Унылая пора!». Подхожу к железным дверям полиции. Жму кнопку «домофона»:

- Здравствуйте! Мне в миграционный отдел, за справкой. Мне сказали прийти без записи после обеда.

- Мы не можем вас впустить. Пока за вами не спустится сотрудник. Звоните в миграционную.

Звоню. Не берут. Час я стояла у дверей, как Татьяна у окна, только без письма, без романа и без перспективы хеппи-энда. «Там русский дух, там Русью пахнет», - пах�